RAFAEL MENJIVAR

Los de dentro le llaman “el medio” con satisfacción. Para “los de fuera”, las emociones van de la furia impotente, para los rechazados, al suspiro de ilusión para los que están a minutos de su primer recital de poesía, su primer cuadro en una exposición más multitudinaria que colectiva, su primera borrachera con “ellos”, los que sí están.

“El medio” es el lugar virtual donde conviven los artistas, o los que se reconocen entre sí como tales. Este reconocimiento no tiene que ver con trayectoria, originalidad o méritos de trabajo, sino con asuntos más complejos: posición ante los problemas de la sociedad y la globalidad (ecología, género, ideología, neoliberalismo), el papel del creador, el modo de vestirse en las inauguraciones...

No todos escriben o pintan, pero hacen como que sí, y los demás fingen que también. Y cuando pintan o escriben lo hacen igual, para que no digan que se creen originales, la peor de las acusaciones.

Sin ellos uno tendría que conformarse con tediosos conciertos de música tonal, exposiciones de cosas al óleo, teatro con olor a polilla. Es decir: “Bach está sobrevalorado. Rembrandt tuvo su oportunidad. Shakespeare era un plagiario. Ahora es nuestro momento.”

Y es su momento, y lo aprovechan en espacios que “el gobierno” no ha copado o censurado. O mejor aún: en espacios del propio “gobierno” y patrocinados por éste. Tendremos recitales de poesía erótica a cargo de señoras que conocieron de eso en alguna ocasión, coreografías contra la matanza de focas en el Cabo Hatteras (no hace falta saber si allí hay focas), exposiciones de arte conceptual (decenas de botellas de agua pintadas de verde colocadas por todas partes) y eventos multidisciplinarios: la señora lee mientras alguien danza lo de las focas al ritmo de un tambor tocado por su ex esposo. A la salida se reparten las botellas.

La prensa reflejará cristianamente los recitales y performances, y los periodistas harán largas crónicas de algo que no entendieron, ni era el caso. Detrás vendrán los críticos, que explicarán lo que quiso decir la señora con lo del útero en llamas y lo que representa para el desarrollo de las artes el tema de la foca (habrá que citar a algún oceanógrafo sueco), la botella de agua y el tamborcito. (“No se arredró ante las exigencias formales y dio rienda suelta a su particular concepto rítmico”.)

Hay algo cierto: los malos artistas no entrarán en “el medio”, y “los otros” no querrán estar allí. (“Los otros” se mencionan sólo de manera despectiva: “vacas sagradas”, “ungidos”, “vendidos”, por usar términos publicables.) Tiene lógica: los primeros no han hecho méritos y los segundos están en eso de trabajar su obra y no se meten en asuntos de verdadera trascendencia, como el décimonoveno homenaje al pintor que murió dos semanas antes, pasear descalzo con una toga por el centro de la ciudad, o leer poemas con enfoque de género afuera de una marisquería.

Rara vez sale de “el medio” algo que tenga interés fuera de él y, ante el sabotaje sistemático de “los otros”, “el gobierno” y “la comercialización” (el establishment ), autopublican sus poemarios, aplauden sus propias coreografías, se regalan cuadros y se tocan tamborcitos los unos a los otros.

Es paradójico que los que están en “el medio” se muevan en los márgenes (su orgullo es esa marginalidad), a menos que uno se dé cuenta de que “medio” no es equivalente a “centro”, sino a “mitad”: lo que hay en el camino entre una cosa que no existe y otra que no se comprende, ni hace falta comprender.

Lo importante es estar allí. Es lo único importante. Lo demás es apenas arte.